Illuminata / Μηνυματα (1998)

τις αρχές του 20ου αιώνα ο Τούτσιο, θιασάρχης, συγγραφέας, σκηνοθέτης και ηθοποιός παρουσιάζει στους ιδιοκτήτες του θεάτρου το νέο έργο illuminata. Το απορίπτουν γιατί το βρίσκουν ημιτελές. Στο σκηνικό του πολύχρωμου θιάσουν στήνεται ένα τρελλό γαϊτανάκι παραξη΄γησεων, έρωτα και απογοητεύσεων. Ο Τούτσιο (Τζον Τορτούρο) και η μούσα-ερωμένη (Κάθριν Μπόροβιτς), ο αλλοπαρμένος γερό-Φλάβιο (Μπεν Γκαζάρα), η γοητευτική θεατρίνα (Σούζαν Σάραντον) που αρνείται να συμβιβαστεί με την ηλικία της και ο πικρόγλωσσος και συμφεριντολόγος κριτικός (Κρίστοφερ Γουόκεν) συνθέτουν τα πρόσωπα που κινούνται ανάμεσα στο μύθο και την πραγματικότητα, το θέατρο και την ζωή.